在低处的过敏——《亲爱的》

p2199364397大家好 我叫田文军
这是我儿子 田鹏
他于2009年7月18号
下午5点左右 在家附近走失
他身穿一个黄色的外套 一个红色的跑鞋
(停顿)
额头上还有一个纱布
请见到的人(声音颤抖)与照片上这个电话联系
(停顿)
我感谢大家 也请大家留意一下
特别是在马路旁边乞讨的小孩
(哽咽,长的停顿)
还有 如果有人买了我的儿子
他吃桃子过敏(哽咽) 千万不要给他吃桃子

没有亲耳听到被拐儿童父母的求助和哭诉,是么?差不多、应该、大概是以上这样子的。我不确定。可以肯定的是,不会比这听起来更好。

在过去的这些年里,我总会见到街头乞讨的人——肮脏的孩子、衰弱的病人、残缺的肢体;也总能看到形形色色的寻人启事——广播、电视、报纸和自制的招贴;我还偶尔能够看到网上一些耸人听闻的案件——远在他乡遇到自己失散的亲人,早已人鬼难辨……

我感到惊讶、同情、不安和惶恐,也总有一些悲伤掠过,心头沉重。转过下一个街角,我轻舒了一口气,庆幸那一切与我无关。我当然是个善良的人,和你一样。

有时,我鼓起勇气,想象那些不幸和苦难,刚一开始,我就不可抑制地要停下来,冰冷和绝望倏地来而又倏地去,也许只有几秒钟,但我无法再去忍受,哪怕多一点点。而田文军,在找回自己儿子的路上,走了漫漫三年。看着他从村子里抢回儿子,我想,我甚至可以比他更勇敢;可是当他被房东委婉赶走,我不知道自己是否可以和他一样坚强……

人类生存繁衍了数千年,绵延不断血脉相连,但痛苦仍然是不可以感同身受的。这和时代无关。

我们都还算幸运的人吧,没有丢失掉自己的孩子。那也只是林林总总痛苦中的一种。以百万计的失独父母呢?绝症晚期的患者呢?孤立无援的上访者呢?……我们都不曾也无从想象,那都是什么样的痛苦。温和一些——失去房产的家庭呢?在车祸中失去双腿呢?被收缴了推车的小商贩呢?……我们还是茫茫然不知所云吧。再轻松一点——被刮胡刀划破下巴呢?在公交车上被偷了手机呢?一场降温带来的感冒呢?噢,我们恍然大悟,这个我懂。

未经身受,何来感同?痛苦是不可被替代和等量转移的。所以被拐儿童的父母会有那样的互助会,就像你的小区有业主QQ群一样。

电影《亲爱的》的悲凉之处在于,每个人都没错,每个人。那些要找回自己孩子的父母没有错,自不必提。警察没错,失踪不超过24小时,没法立案;李红琴没错,想要回那个她认为属于自己的孩子;福利院没错,他要找一个合法也是最佳的收养家庭;鲁晓娟的丈夫没错,他有权拥有一个完整的家庭;韩德忠没有错,他在拼尽全力后也该有新的生活;甚至社区的工作人员也没有错,办准生证就要死亡证明……唯一有错的可能就是杨明富,那个死去的拐骗者。

一群起码看起来正直、善良的人,纠结在一起裹乱。是谁让生活如此拧巴!

没有别的,每个人的角度不同,每个人都有自己的世界。而大家并不都是截然对立的,那么道理也无法做到非黑即白。律师高夏说了,“大家就是缺乏这种站在对方角度思考问题的意识”。可问题是,怎么站在别人的角度?我的找回是你的失去,你的需求触碰着我的原则,我的不可为是你的理所应当。你想让我怎么办?

所以说,生活注定就是这样的,这和电影无关,也不必太早扯上体制。电影能让我们看到这些,就很好了。

田文军指着李红琴的鼻子,“我跟你说,我最多也就做到不恨你,这到头了”。近乎无情的审判。但平心而论,田文军能做到这样算是仁至义尽了。同样的,鲁晓娟在法庭上说不是因为恨李红琴;高夏对李红琴讲“如果是你说的这样,你就说你不知道”;鲁晓娟的丈夫能坚持到她要收养杨吉芳;房东能没有“早就”赶田文军走,都何尝不是一种仁至义尽?

在充满悲凉和失望的生活中,能够体察到别人的不容易,并在自己的世界里让渡一点点空间给别人回旋,即便不足以达成宽恕,但终究让生活多了一份理解。这让人欣慰,也是人们与生俱来的善意。

但生活还是冷酷的,无论怎样,它都不会停止脚步。所有的问题还在那里,不知走向何方,也不知走到何时。失去了仇恨的悲伤,也许是一种持续的痛苦。你失去了爆发点,无从愤怒和反击,只能隐隐自责和嗟叹命运,任悲伤和你一起慢慢生长慢慢消亡。

悲伤和快乐是不同的情感,它有更顽强的生命力。

与我而言,《亲爱的》最大的意义在于呈现了与拐卖儿童相关的人物群像,进而表现出的社会整体与个体之间的体验差异和错位。在社会总体文明的背景下,我们是否还有能力发现并关注种种有着特殊痛苦的人群?我们作为人类群体能否体会到个体合理的情感诉求并给予充分理解和尊重?在寻求体制客观高效的同时,是否能够不失去对内心深层次的关怀,并尝试可行的解决方案?就好象除了亲生父母,还会不会有人在意一个孩子对哪些食物过敏?这些问题并不简单,但提出来总是有意义的,至少我们可以有意识地做得更好。

p2195224673

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>