《星际穿越》——不太好说的故事

聊聊《星际穿越》吧,或者说吐槽。

我必须诚实地说,从电影院里出来的时候,心里充满着疑惑。倒不是电影情节没想清楚(你想多了),而是这电影牛逼在哪啊?到底在哪啊?!时长么?!!!你们说的大场面呢?你们说的烧脑剧情呢?你们说的硬科幻呢?这电影要剧透都无处下手啊!

算了,不提这些闹心事儿了,伤心的话留到明天再说。现在请允许我以东北亚劳动人民广播电台特约解说员的身份回顾一下这部史诗级、超现实主义、杠杠硬科幻吧。

各位影迷同学,这一次大导演NorthLand(冠名)·诺兰给广大影迷奉献的是iMax版的鸿篇巨制《爸爸去哪了——外太空资料片》,又名《星际穿越 Interstellar》,本片由湖南卫视特约赞助播出。

影片刚一开始,大家看到的是肆虐的沙尘暴。没错,故事正是发生在公元2000年前后的北京及其周边地区,由于过量砍伐森林植被遭到破坏外加持续的厄尔尼诺现象,气候变得极度恶劣,到处都是风沙。那个时候天随时都是灰蒙蒙的,夹杂着尘土和沙石,这导致空气的密度非常的大,大气浮力也越来越大,经常会有什么东西在气流和浮力的双重作用下漂浮起来,比如广告牌大卡车什么的。沙尘暴的另一个恶劣影响就是灰也太大,到处都是,饭桌上、厨台上、凳子上、被窝里,擦也白擦,没一会又是厚厚的一层。尤其是各种吃饭的家伙式儿,早上刚倒了一杯开水,中午的时候变咖啡了,等到晚上你再一看,得,油茶面儿!当时的人类可以说不堪其扰,最后大伙想了一个简单的处理办法,就是在不用的时候,把这些个锅碗瓢盆都翻过来扣在桌子上。日子一长,这就成了风俗。你看现在初中化学实验,容器只要是空的一般都是倒扣,这个规矩就是从这来的。

影片接下来又长又拖沓的一个段落主要是向大家介绍故事背景和几个角色:

库珀:NASA下岗宇航员,目前主要职业是农民,副业是当地蓝翔技工学校办事处主任、六级助理工程师、民兵连长,丧偶

墨菲:库珀的女儿,正在上小学,学习委员兼数学物理课代表,广播和电报业余爱好者,相对论和神秘主义双修粉丝

布兰德:某科院院士、博士、终身客座教授、著名专家,NASA残部党委书记兼总工程师,著有《霍金、刘慈欣和我,不得不说的故事》

艾米利亚:布兰德独生女,红二代,NASA现任飞行大队长(尚未起飞过)兼行动组组长,代号“阿宁”

其实主要就是这两对父女了,这也是紧扣着热播大型综艺娱乐节目《爸爸去哪了》的宏大主题。这一章节的背景介绍大家尽可以无视,该吃吃该聊聊该尿尿。据说原本没有这么大篇幅的前戏暖场,但是导演诺兰发现到了今年第四季度竟然还有很多经费没有花出去,这很不合情理,而且会直接影响投资方对他下一部电影的预算规模,所以紧急召集剧组加班加点补拍了两个通宵,终于实现影片长度大幅注水的目标,圆满完成了本年度的公款支出任务。

在这期间唯一需要关注的就是NASA下一代复古风格的高性能仿真智能机器人——塔斯,这也是这部电影的一号,不分男女。作为电影主角,塔斯出场就气势不凡——在对库珀雷霆般的的盘问中,塔斯拄着拐就上来了。根据他这个标志性的行走模式来看,这个机器人也是Made in China,十有八九是生产于大东北区著名的军工企业沈飞。拄拐行走模式来自于沈飞集团铁岭生产基地的首席设计师兼厨子范大师的独到设计,不但高效、快速,而且姿态优雅,具有强烈的后现代风格。下图是范大师测试塔斯原型时的谍照。

fanweizhuguai

回到影片主线情节。土星边上发现一个“虫洞”。对于小白观众来说很难理解这个概念。简单来说就是两个宇宙之间的隧道,类似于产妇和婴儿之间的脐带,考虑到宇宙是三维的,而不像孕妇肚皮一样是个平面,所以虫洞大概是个球体。需要注意的是虫洞的概念是伟大的物理学家爱因斯坦提出的——一个假设。没错,是假设,而不是结论。当年爱因斯坦大爷在解一个方程式,怎么解也解不出来。经过一顿化简转换,变成一个二元一次方程组,但是却只有一个方程式。我靠,这显然是不可能有唯一解的,这里面缺一个条件。后来老爱实在没招了,陌陌上的美女呼个不停,最后一咬牙,我先加个“虫洞”吧。就这样,虫洞的概念得以诞生,所以后来也有很多研究人员认为虫洞的发音源自冲动。下面这张是爱因斯坦解完这个方程式时在微信上发布的自拍照片。

systtst

靠着这个虫洞,人类是有可能穿越到别的宇宙的,也就有可能找一个新的宜居星球,建一个最大的广场然后整体搬迁过去。布兰德博士作为NASA领导核心,在发现虫洞的时候二话没说就当机立断,派了12个科学家过去先淌淌路子。为什么是12个人呢,老布是有考虑的,这12个人对应12星座,一旦虫洞那边有黄金十二宫,那么通过拉关系走后门基本可以确保通过。中央总是这么高瞻远瞩。

这12个人每人带了一个360公司赞助的蓝牙信号发射器,谁发现能活下去的星球就“biu~”地按一下发射键,给地球报信儿。结果,NASA这边苦等了10年,回来三个信号。所以布兰德准备再打一发送4个人过去落实一下具体情况,显然这四个人得有三个人的星座和他们的前辈是一样的。说实话,幸好回来的信号只有三个,要是回来12个老布也得抓瞎,毕竟地主家的余粮也不多了。老布忧心忡忡地对几个人讲,为了以防万一,咱们得有个备用计划,你们一去再耗个几十年,地球上的人怕是熬不到那一天了,就算地球人能熬到,我也够呛了。所以你们带点受精卵集束炸弹吧,实在要是来不及咱们就改移民为物种入侵,星星之火也得燎原。临了还给大伙带了几条速冻的亚洲鲤鱼讨个口彩。

接下来没废话,告别,点火,和天宫对接,然后一踩油门直奔木星边上的虫洞,期间开了自动巡航,4个人冬眠了2年。到了虫洞边上,库珀傻眼了,没进过虫洞啊,另外仨人也是新警察,看前任进去过,自己也不知道怎么过去。但是没办法,一咬牙一跺脚,生穿吧!当时库珀的情绪是这样的——

sengchuan

一顿颠簸之后,万幸大伙都挺过来了,但是“乘晕宁”带的有点量小了。过去之后库珀明白为啥这次要派四个人了,原来还有一个黑洞在那等着呢!甭问哪,这高低是给自己预备的。根据现场勘察的情况,四人行动组先民主再集中,一致同意库珀先带俩人开着救生艇徘徊者号去米勒星球看看情况。就说这飞船倒霉名字起的吧,一听就知道这行动只能是左顾右盼绕弯路。果不其然,去了一看全是水,匀溜的两搾多深,但那浪可不是一般大,当场拍死一个。幸亏主角塔斯机智勇敢拄拐如飞,抢回了艾米利亚,避免了影片走向基情燃烧的岁月。这是塔斯救人时的英姿,我们来欣赏一下:

zouxingchipao

返回天宫,时间过去23年。黑人科学家已经等的不耐烦下地自由活动了。坏消息再次降临,燃料不太够了,不够把剩下两个星球都勘察到。最终理智战胜情感,少数服从多数,总算又做了一个错误的决定,去曼恩那个信号超级乐观的星球。期间,库珀回顾了这23年间地球传来的VCR,一把鼻涕一把泪,哭得像笑似的。

曼恩星球是剧情比较冲突的段落。马特达蒙蹭地一下从保鲜袋里做起来,简单回顾了一下《谍影重重3》结束时的情形,开始陈述编好的瞎话。曼恩说这个星球地面不太行,空气能吸两口但是有异味,不过地表是层壳,下面有个夹层不赖,能活。结果剧情反转,这家伙是个骗子,一直发好消息骗他们来接他。一顿搏斗之后,曼恩抢走一架飞船准备回天宫。库珀好歹算是被救下来捡了一条老命。幸好主角塔斯,又是塔斯,提前预判到危险,下了曼恩的权限。曼恩这会儿其实还能活,毕竟大家都挺高尚的,而且在这么个好几个宇宙之外的地方就剩这三个老乡了,就算枪毙也不急一时。可是曼恩可能是自尊心太强,带着伯恩的高傲自毁了前程,还弄坏了天宫一角。眼瞅着唯一的基地要坠毁,这要是毁了那可就玩儿大了。幸亏库珀爱装逼,尤其现在就剩下自己和美女了,更要表现一番,非要用小飞船吧天宫顶住。照理说这是邪路,不仅邪而且转的厉害。可是谁让有咱们主角塔斯呢,咔咔一顿神算,开挂同步转速,在天宫冒烟之前,总算把离合器对上了。当时的情况大概是这样的:

sunwukong

不要太在意细节。

熬过这场大劫难之后,大伙心情平静了一些。按照黑人科学家留下的遗嘱,库珀要像玻璃球撞篮球一样把天宫崩向最后一颗星球,并和主角塔斯一样做出了重大的牺牲。谁知道事事难料,飞向黑洞的一人一机,因祸得福,直接滑入五维空间的三维实体化实例,获得了一个有限度的超时空观察与控制的权限。他们自然兴奋不已,一双眼睛炯炯有神,仿佛可以洞穿万物。那种历经磨难最终获得超能力的心情只能像这样来表达——

sunwukongldl

这里面一个最重要的环节就是如何在五维空间里和自己的女儿取得联系,并把黑洞里的关键数据传过去。导演诺兰最终选择了引力这种据说可以穿越时空的手段,从表现形式上来看,用的是无数根具化的引力线,就像控制提线木偶一样去触动另一个时空的事物。估计很多观众都会觉得这种手法很有新意,其实不然,这种信息传递方式在我们中国自古有之,那就是科学严谨的中医所采用的悬丝诊脉技术,相比之下,悬丝诊脉的信息传输效率还要更高。这种技术在很多文学影视作品当中都有展现,诺导也是从中受到了点化:

sunwukongsazm

(忽然发现猴儿戏有点多)Anyway,毫无疑问,在塔斯的强援之下,库珀成功了,功成垂败。表演完毕之后,剧务场务都上来了,拆台子扯展架,稀里哗啦五维空间分分钟解体。老哥儿俩遁入虚空。一顿休眠之后,又穿越回原来的宇宙,被地球人救回由墨菲主导建造的太空站。当然,已经是100年后了。库珀容光焕发地慰问了百岁高龄的女儿,并且在墨菲的提醒之下,一拍大腿——我擦!把美女落到那头儿了!赶紧去,说不定还能活……诺导我问你一句,要是最后一颗星球也和米勒一样或者最后一个人和曼恩一样,别管A计划还是B计划,不都是扯犊子呢么?NASA真尼玛敢下本儿啊!

全剧终。

在低处的过敏——《亲爱的》

p2199364397大家好 我叫田文军
这是我儿子 田鹏
他于2009年7月18号
下午5点左右 在家附近走失
他身穿一个黄色的外套 一个红色的跑鞋
(停顿)
额头上还有一个纱布
请见到的人(声音颤抖)与照片上这个电话联系
(停顿)
我感谢大家 也请大家留意一下
特别是在马路旁边乞讨的小孩
(哽咽,长的停顿)
还有 如果有人买了我的儿子
他吃桃子过敏(哽咽) 千万不要给他吃桃子

没有亲耳听到被拐儿童父母的求助和哭诉,是么?差不多、应该、大概是以上这样子的。我不确定。可以肯定的是,不会比这听起来更好。

在过去的这些年里,我总会见到街头乞讨的人——肮脏的孩子、衰弱的病人、残缺的肢体;也总能看到形形色色的寻人启事——广播、电视、报纸和自制的招贴;我还偶尔能够看到网上一些耸人听闻的案件——远在他乡遇到自己失散的亲人,早已人鬼难辨……

我感到惊讶、同情、不安和惶恐,也总有一些悲伤掠过,心头沉重。转过下一个街角,我轻舒了一口气,庆幸那一切与我无关。我当然是个善良的人,和你一样。

有时,我鼓起勇气,想象那些不幸和苦难,刚一开始,我就不可抑制地要停下来,冰冷和绝望倏地来而又倏地去,也许只有几秒钟,但我无法再去忍受,哪怕多一点点。而田文军,在找回自己儿子的路上,走了漫漫三年。看着他从村子里抢回儿子,我想,我甚至可以比他更勇敢;可是当他被房东委婉赶走,我不知道自己是否可以和他一样坚强……

人类生存繁衍了数千年,绵延不断血脉相连,但痛苦仍然是不可以感同身受的。这和时代无关。

我们都还算幸运的人吧,没有丢失掉自己的孩子。那也只是林林总总痛苦中的一种。以百万计的失独父母呢?绝症晚期的患者呢?孤立无援的上访者呢?……我们都不曾也无从想象,那都是什么样的痛苦。温和一些——失去房产的家庭呢?在车祸中失去双腿呢?被收缴了推车的小商贩呢?……我们还是茫茫然不知所云吧。再轻松一点——被刮胡刀划破下巴呢?在公交车上被偷了手机呢?一场降温带来的感冒呢?噢,我们恍然大悟,这个我懂。

未经身受,何来感同?痛苦是不可被替代和等量转移的。所以被拐儿童的父母会有那样的互助会,就像你的小区有业主QQ群一样。

电影《亲爱的》的悲凉之处在于,每个人都没错,每个人。那些要找回自己孩子的父母没有错,自不必提。警察没错,失踪不超过24小时,没法立案;李红琴没错,想要回那个她认为属于自己的孩子;福利院没错,他要找一个合法也是最佳的收养家庭;鲁晓娟的丈夫没错,他有权拥有一个完整的家庭;韩德忠没有错,他在拼尽全力后也该有新的生活;甚至社区的工作人员也没有错,办准生证就要死亡证明……唯一有错的可能就是杨明富,那个死去的拐骗者。

一群起码看起来正直、善良的人,纠结在一起裹乱。是谁让生活如此拧巴!

没有别的,每个人的角度不同,每个人都有自己的世界。而大家并不都是截然对立的,那么道理也无法做到非黑即白。律师高夏说了,“大家就是缺乏这种站在对方角度思考问题的意识”。可问题是,怎么站在别人的角度?我的找回是你的失去,你的需求触碰着我的原则,我的不可为是你的理所应当。你想让我怎么办?

所以说,生活注定就是这样的,这和电影无关,也不必太早扯上体制。电影能让我们看到这些,就很好了。

田文军指着李红琴的鼻子,“我跟你说,我最多也就做到不恨你,这到头了”。近乎无情的审判。但平心而论,田文军能做到这样算是仁至义尽了。同样的,鲁晓娟在法庭上说不是因为恨李红琴;高夏对李红琴讲“如果是你说的这样,你就说你不知道”;鲁晓娟的丈夫能坚持到她要收养杨吉芳;房东能没有“早就”赶田文军走,都何尝不是一种仁至义尽?

在充满悲凉和失望的生活中,能够体察到别人的不容易,并在自己的世界里让渡一点点空间给别人回旋,即便不足以达成宽恕,但终究让生活多了一份理解。这让人欣慰,也是人们与生俱来的善意。

但生活还是冷酷的,无论怎样,它都不会停止脚步。所有的问题还在那里,不知走向何方,也不知走到何时。失去了仇恨的悲伤,也许是一种持续的痛苦。你失去了爆发点,无从愤怒和反击,只能隐隐自责和嗟叹命运,任悲伤和你一起慢慢生长慢慢消亡。

悲伤和快乐是不同的情感,它有更顽强的生命力。

与我而言,《亲爱的》最大的意义在于呈现了与拐卖儿童相关的人物群像,进而表现出的社会整体与个体之间的体验差异和错位。在社会总体文明的背景下,我们是否还有能力发现并关注种种有着特殊痛苦的人群?我们作为人类群体能否体会到个体合理的情感诉求并给予充分理解和尊重?在寻求体制客观高效的同时,是否能够不失去对内心深层次的关怀,并尝试可行的解决方案?就好象除了亲生父母,还会不会有人在意一个孩子对哪些食物过敏?这些问题并不简单,但提出来总是有意义的,至少我们可以有意识地做得更好。

p2195224673